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Romancier, éditeur, cycliste, passionné de marionnettes, « esclave de l’Oulipo » 
devenu président, «  prosateur écrivant des poèmes  », nouvelliste, homme 
de théâtre, chargé de cours à l’université, auteur de polars et de textes pour 
la jeunesse, directeur d’un centre régional des lettres, attaché culturel, Paul 
Fournel est un homme aux multiples facettes, polygraphe comme quelques 
autres de ses amis oulipiens. Lancé en littérature par Raymond Queneau, il 
publie son premier roman, L’Equilatère, à l’âge de 25 ans avant de terminer à 
28 ans sa thèse sur le Guignol lyonnais. Son expérience d’éditeur et de direc-
teur littéraire, ses longs séjours à l’étranger (San Francisco, Le Caire, Londres) 
scandent la trajectoire d’une vie commencée à Saint-Etienne dans le sillage 
des grands champions cyclistes dont il se plaît à rappeler le souvenir : dans la 
tradition de Blondin, il est sans doute un des plus grands écrivains actuels du 
sport. Maître de la forme brève, il a publié des recueils de nouvelles (Les Grosses 
Rêveuses, Les jeunes filles respirent le même air que nous, Les Athlètes dans leur tête) 
qui sont parmi les plus réussis de la littérature contemporaine et dessinent un 
univers à la fois cohérent, familier et étrangement dépaysant. Monde discrète-
ment autobiographique aussi, dans le récit de ce voyage en Roumanie avec son 
fils Valentin, assorti de photographies commentées : Le Jour que je suis grand ; 
ou dans la « vélobiographie » que composent Besoin de vélo et Anquetil tout seul 
(l’enfant admiratif y devient lui-même « Anquetil  » dans certains passages). 
Bien qu’il soit surtout connu comme nouvelliste et comme romancier (Foraine, 
Chamboula), Paul Fournel est également un homme de théâtre et un poète 
(voir les textes inédits qu’on trouvera dans ce volume). À la différence de ses 
amis les deux Jacques (Roubaud et Jouet cette fois) et même de Raymond 
Queneau (romancier urbain), il compose la figure attachante d’un « oulipien 
des champs », courant non pas les rues mais les routes, et battant la campagne 
avec délectation – ce qui ne signifie pas qu’une part conséquente de sa fiction 
ne puisse être consacrée aux villes (Le Caire, Londres ou Paris).
Paul Fournel est cité seulement trois fois dans La Littérature française au 
présent1, avec un tout petit développement consacré à Poils de Cairote, texte 
dont le dispositif original retient l’attention des auteurs. Son travail, il est vrai, 
n’est pas ostentatoire, il s’opère dans la nuance et dans un humour en demi-
teinte qui peut échapper aux lecteurs trop pressés. La recherche stylistique 
de la fluidité, la maîtrise de l’expression le conduisent à une certaine forme 

1	 Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, Paris, Bordas, 2005.
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de classicisme discret (oralité comprise) qui ne se soumet pas aux modes et 
parie sur la durée. Paul Fournel n’est pourtant pas un écrivain marginal : il a 
des lecteurs, ses livres paraissent régulièrement dans les collections de poche, 
on leur consacre des articles de presse souvent très élogieux, on le voit à la 
télévision, il a reçu de nombreux prix littéraires (notamment le Goncourt de la 
nouvelle et le Renaudot des lycéens) et le spectacle tiré de ses Athlètes dans leurs 
têtes, avec André Dussolier, a fait salle comble pendant des mois. 

Ceux qui ont la chance de connaître Paul Fournel peuvent témoigner de 
sa grande disponibilité, gentillesse et même générosité. Ils savent qu’il est bon 
vivant, amateur de bonne chère, de bon vin, auteur de textes délicatement 
érotiques, Manières douces, sous l’anagramme transparente de Profane Lulu 
(préférée à une autre, Loup Flâneur, qui en aurait dit long pourtant). L’intérêt 
porté à la vie des autres se révèle dans ses textes sous la forme d’une attention 
minutieuse au quotidien, toujours source de poésie par l’entremise de points de 
vue particuliers (ceux de petites ou de vieilles filles, toujours rêveuses), par une 
narration résolument humoristique et par ce qu’il appelle dans la tradition de 
l’école belge de bande dessinée : « la ligne claire ». Cet ancien élève de Normale 
Sup, si cultivé et au regard critique si acéré, ne cherche pas à en imposer par 
son érudition, mais au contraire à donner l’impression de la facilité, comme 
ces champions cyclistes qu’il admire et dont l’intensité de l’effort est à peine 
perceptible. La légèreté (leggerezza) est devenue pour lui un impératif catégo-
rique, dans la tradition d’Italo Calvino et de ses Leçons américaines. « Glissez 
mortels, n’appuyez pas1… »

Sur le plan formel, Paul Fournel est un oulipien disons modéré, fidèle en 
cela à son maître, Raymond Queneau. Auteur du premier livre sur l’Oulipo, 
Clefs pour la littérature potentielle, en 1972, il a participé par la suite à des œuvres 
collectives importantes comme La Littérature potentielle, l’Atlas de littérature 
potentielle ou plus récemment Six instants fataux, jusqu’à devenir éditeur, avec 
Marcel Bénabou, de l’importante Anthologie de l ’Oulipo (Gallimard, 2009). Il a 
signé ou cosigné onze volumes de la Bibliothèque Oulipienne et a contribué à 
plusieurs autres numéros collectifs. Le président de l’Oulipo, qui joue un rôle 
de pivot et de catalyseur d’harmonie dans l’association, se situe très loin de 
l’image de ces formalistes forcenés ou obtus que certains veulent obstinément 
associer au groupe. Si certains de ses textes prenant la suite de L’Équilatère 
(avec sa partition entre le récit et le commentaire métatextuel), comme La 
Liseuse (construit en forme de sextine) ou Chamboula (récit au désordre 
savant), sont composés suivant des contraintes fortes, d’autres comme l’étonnant 
Un homme regarde une femme n’obéissent à aucune contrainte. Dans Poils de 

1	 Comme le rappelle Sartre dans Les Mots.



Paul Fournel : du Guignol lyonnais à l ’ère numérique

9

Cairote, c’est surtout la contrainte de procédure qui prédomine  (écrire tous 
les jours, à quatre-vingt-dix-huit amis, par mail, au petit matin, cinq jours par 
semaine, pendant plus de cinq cents jours, sans se relire), semblable à celle que 
s’impose Jacques Roubaud pour écrire Le Grand Incendie de Londres ou Jacques 
Jouet pour les poèmes du jour. Une réflexion thématique sur les rapports de 
la liberté et de la contrainte – joie suprême du cycliste de dissimuler l’effort, 
même lorsqu’il « se fait mal » – semble pourtant animer l’ensemble de l’œuvre 
dont elle fournit une sorte de ligne de force invisible.

La sensibilité, enfin, aux transformations liées aux nouvelles technologies 
apparaît chez Paul Fournel dès Poils de Cairote, mais elle est surtout sensible 
dans les deux derniers romans, La Liseuse et Jason Murphy, qui, reprenant les 
mêmes personnages mais dans une chronologie incertaine, retracent les aven-
tures d’un éditeur confronté aux mutations considérables de son milieu en 
proie à la grande conversion numérique. L’expérience d’éditeur de l’écrivain 
(Encyclopædia Universalis, Champion, Ramsay, Seghers) lui donne un accès 
privilégié à ce monde en pleine transformation et lui permet accessoirement 
d’ouvrir une veine de roman philologique à la Borges ou à la Nabokov. Dans la 
continuité des relations entre mathématiques, informatique et littérature qui 
gouvernent l’Oulipo depuis les origines, Paul Fournel apporte ainsi une contri-
bution originale, et même marquante, à la révolution des pratiques qui est en 
train de s’opérer : le passage du grand rouleau de Jason Murphy aux tablettes 
numériques… De la sorte, il tisse le lien entre les recherches de l’Oulipo dans 
les années 1970 sur les premiers ordinateurs et les pratiques actuelles des plus 
jeunes membres du groupe. Il se fait ainsi passeur entre les cultures, les géné-
rations et les genres.
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